ésto es nada hecho materia
o puentes ilusorios que jamás nos atreveríamos a cruzar


.


del otro lado del espejo estamos nosotros, también

el miedo es una fisura en la memoria
no quiero verte tan sola tengo que irme
hay detalles detrás del paredón
mañana tus mundos están de pie, los escondidos aplauden
a los pequeños sentidos se los llevó la vida
(ella sabe estar sola porque escucha)

detrás de esa puerta esta la palabra mas hermosa
-vos solo reías-

sus ojos lloraban
(demasiado sujeto estaba el mundo)

ahora veo
en la profundidad de las apariciones
que siempre quisimos morir antes que los demás

sabe el alma de nosotros?
sabe alguien de ellos?




es un disponerse a cerrar los ojos y dejar que la búsqueda sea
el éxtasis de los dormidos

no te animas a cambiar porque ya viste demasiado
es igual el olvido a estos cuartos iluminados que nada tienen dentro
hay voces muy pequeñas pidiéndote perdón
vos le silbas a la noche
(queres vivir)

Tiempo de escapar
reprimir las palabras
decir eso que decías cuando tenias muchos años
no fuimos nosotros los héroes
ahora las flores nacen del piso
estos sonidos jamás los entendiste pero alguien
completo lo que debías ser
vos queres abandonarte en el mundo de los siempre
te miras desnuda y pensas
que esto es otra cosa

tenes las manos frías
olvidaste mirar detrás de los espejos
no hay nada acá para vos
estas distancias ya fueron incluidas en los ojos
de los desaparecidos

"No se duerme sin sueños" dijo Allen
tu generación de poetas esta extinta no lo ves
no podemos vivir de presagios
para escribir cosas lindas hay que atreverse a la muerte
tres veces seguidas, mínimo
hay un rincón de la casa demasiado limpio
tus ojos deben estar ahí
vos querías la vida yo no me atrevía
a quedarme por completo en un mismo lugar

acá no jugamos con la gente, la escuchamos
y hacemos cositas de papel
que después vuelan solas

los que concilian el sueño jamás despiertan


¿Quienes somos? -pregunto
hastiada de juventud

estas palabras no pueden morir pues nadie las ha nombrado
mas nosotros
este silencio
.

lo que hoy nazca será del tiempo

Hay un mundo increado en la superficie de toda cosa



.



Este
es el momento en que todo nace
para dejarse caer en los sinsentido

la vida se reduce a esto, y en su reducción se expande
todo el tiempo

es el silencio impregnado de palabras
los gestos ordinarios por los que hemos fracasado

solo los cambios radicales desnudan a la mente de ilusión

ahora
que observo las informalidades del tiempo
los recuerdos que hemos conservado con tanta frialdad

ahora
que me pregunto si el amigo sincero en verdad se sabe vivo

negocio con lo visible los detalles mas simples

hablamos de amor
todo el tiempo
hablamos de amor

Nada es sobre nosotros y todo es
porque existe



El mundo tiene demasiadas estrategias para la soledad

Las lineas temporales han dejado de existir
porque estamos cerca


.


Habia una voz en el lugar en que los movimientos todo trascienden


.


Cuidame de las preocupaciones mundanas
de las cosas que no saben llorar
porque han envejecido


.


Luego
quizas pueda mirarte con la madurez de un niño
que no teme volver sobre sus pasos

al lugar de las aproximaciones le falta un rincón

Estas conversaciones imaginarias jamas existieron, estas
pasiones tempranas se han sumergido del todo
en el mundo de las formas

Que paso con el miedo y la certeza de que todo el mundo daña cuando no sabe expresarse



.



La utilidad de las palabras nunca tuvo que ver con nosotros

por temor a la inocencia nos hemos evitado, siempre

Podria ser mañana
o estos pequeños acertijos que separan tu mano de la mia

El cielo sabe demasiadas cosas -me dijo-

inmóviles frente a la muerte, con los brazos anudados entre objetos que jamás supieron definir su entorno
el hijo, el tantas veces huérfano del lenguaje,
atraviesa la puerta con la frialdad de un hombre demasiado predispuesto al paso del tiempo
veo a los amigos, a la edad única y ahora, indefinible

veo a la noche romper contra el silencio exacto de las palabras
la libertad encerrada en esta devastación de soledades internas

ahora hay
en la conducta rigurosa del oyente
un asimilar doloroso de las personas que fui

amaba esto de anclar los pensamientos en ningun lugar

(al corazon le sobran refugios para el olvido)

ansio un abrazo tan sincero como el tuyo
(los amores invisibles son los que mas perduran)


.



Sí. Se puede morir de presencias

el instante de las aproximaciones, el momento exacto de la poesía

sólo buscaba eso

tengo todos los nombres para inventarte
y unos gestos de papel para jugar
a que estamos cerca

el amor sucede
y nada mas

Es decir después de mi
la mujer moría con la frase entre los labios. Con la sangre entre los labios.
Como se muere siempre.

Ajenas

I
Pero mi corazón tiene damas que lo encierran, lo acaparan como una cortaza de diferentes edades.
Dentro mío la hermana de quien pudo haber nacido
lejana de todas las cosas.
Y yo con un lápiz a medio escribir
bocetando el cuerpo de la inexistente.
Si vivir es memoria abierta. Memoria fantasma. Silencio fantasma.
Quien soy
en éste juego que ilumina las sombras del tiempo.
Había un esqueleto, luego una edad, luego un miedo exageradamente mío.
Había una noche
enhebrando los ojos de la locura que viciaba mis manos. Y mi boca repitiendo las frases que el flagelo se ha llevado consigo.
No quiero ser (No quiero ser)
la palabra rumiante que distingue éstos muros de lo que no es hoy.
No quiero la melodía que incinera el nombre y otros nombres y otra vez
la mueca hermosa de la ausencia que se completa en vano.
Las piernas recortando mujercitas de papel, y éstos colores que jamás sabré usar, y éstos labios que jamás sabré usar
para decir algo cierto.
Mi vida
es un diario constante de la que no vive.
Mi vida es.


II
Y no por ser ajena la muerte no me sepulta. Diálogos entre mi. Memorias de un fuego.
Extraño tu visión de niño que sonríe debajo de la mueca hermosa de la ausencia.
Extraño tu visión de niño que sonríe debajo del miedo.

(Memorias entre mi)
(Diálogos de un fuego)
Y no por ser ajena la muerte no me sepulta.



III
Como un insecto tibio recorro los diálogos de otra época.
Llamada por otros nombres. Cuerpos que no existen.
Un feto detrás mío del color del cielo.
Tomo ésta noche y me desligo de las cosas. Memoria fantasma en un rincón del jardín
jugando con las venas que dictaban mi sangre.
Quebrada y marchita la vida se me escurre como un llanto ficticio de las muñecas que fui.
Antes la madre lúgubre en el paladar de toda hora
gimiendo y ladrando con su corral en el pecho. Antes la madre sola en puntitas de pie
persiguiendo los años que el tiempo ha ingerido.
Otra vez las mujercitas vestidas de lila
colgadas de un cuadro deletreando el suicidio.
Si morir es memoria incierta
Tu me hablas
del otro lado de la noche
Tu me hablas
(Memoria fantasma silencio fantasma)



IV
Apoyada la columna contra la pared. Ruidos y testigos pronunciaban mi nombre.
El padre, el predilecto, el huérfano de toda hora
(acurrucado sobre el día)
Dentro de él las palabras:
-un candado para la sed
otro para la memoria
(canta y celebra)
Animal que fue amarrado al deterioro mundano del silencio. El padre, el que yo pienso
violento se desarma.

Antes la otra hija
la que vivió sin ser vivida
apoyaba sus manos pequeñas bajo la cuenca de mis labios.
Memoria fantasma Memoria estropeada Memoria que finge lo que no soy
interviene éste día y el otro también.
Mujer que juega con su llanto
la que nació sin nacer
me entrega sus manos tan llenas de nada.


Abrazada al espejo la muy pobrecita.




V
De tanto en tanto saltaba y brincaba
sobre éstas lluvias que permitían decir monólogos absurdos fugados en lo ajeno.

Parécese a mi
el alma vieja, la brutal ansiedad de alguien que no vive.
Alicia vuelve
a pisar el espejo detrás de mi espalda.
El ángel tatuado
dormido duele, con sus manitas hediondas de tanto gritar.
Alicia vuelve
al jardín del mediodía de la medianoche
siempre vuelve.



VI
y alguien habla como si la soledad fuese un tránsito inevitable para cualquier elemento.



VII
Porque no es verdad que no existo.
Porque es real lo que ha quedado rompiendo contra el silencio.
Sigo atropellándome como una fotografía doblemente expuesta a la luz y sus deformaciones.
Porque no es verdad que no existo.
Ahora es demasiado temprano y convergen en mis manos las insaciables promesas.



VIII
Y tu respondías del otro lado de la noche
(Tu respondías
del otro lado de la noche)



XIX
Eran las flores silvestres las que se dejaban morir. Eran las flores no mi cuerpo.
Y aún creo que la extraño.
La muerte es un objeto que nunca me atrevería a cambiar de lugar.